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2.1. EL GESTO DE ENSENAR, ENTRE EL APARATO Y LA PRESENCIA

Sergio Salguero’

Resumen

Este ensayo propone una relectura del pensamiento de Vilém Flusser para pensar el
gesto de ensefiar en un escenario donde las plataformas digitales organizan
crecientemente las condiciones de la practica docente.

A partir de las categorias de aparato, funcionario y gesto, se sostiene que la ensefianza
no puede reducirse a la ejecucion de programas, ya que conserva una dimensién
irreductible ligada a la decision, la interrupcion y la presencia. En dialogo con Héctor
Schmucler y Gert Biesta, el trabajo argumenta que el gesto docente constituye una forma
de suspender momentaneamente la I6gica programatica de los aparatos para abrir un
espacio de acordamiento y de emergencia del sujeto. Una experiencia situada en la
formacion docente inicial opera como dispositivo de entrada a esta reflexion

filosofico-pedagadgica.
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Hay clases que uno interrumpe. Y esa alteracion puede tener muchos motivos, no
siempre porque algo salga mal. A veces se cuela algo mas importante que entra como
aire por la ventana. Ese dia sucedié en primer afio del Profesorado. La planificaciéon
preveia trabajar el concepto de viralidad en redes sociales, parte de un recorrido mayor
sobre lenguaje digital y audiovisual. Tenia los slides preparados en la pantalla interactiva,
la carga de videos en el aula virtual listos, los links a utilizar chequeados, los ejemplos a
utilizar seleccionados, toda la secuencia didactica disefiada.

Pero ese dia, minutos antes de ingresar al aula, en una conversacion casual supe del

acontecimiento de un nifo perdido durante una salida escolar. Bastd esa noticia para
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advertir que sus efectos desbordaron el episodio mismo y alcanzaron seguramente a
todos los actores de la escuela.

Luego de los saludos iniciales y las acciones administrativas de rigor, comencé el
desarrollo de mi clase, pero decidi interrumpirla. No puedo clasificar este gesto como algo
del orden de lo imprevisto que se entrometid, porque en realidad hubo una decision
propia, fue deliberada. La viralidad como desarrollo de contenido podia esperar. Hubo un
silencio primero. Después la infancia propia aparecié en el aula. Las estudiantes, las
futuras docentes, recordaron experiencias propias, el haber sido nifias que se perdieron
alguna vez, la dependencia de un adulto y como se termind resolviendo esa situacion. La
clase que tenia planificada sobre viralidad en las redes sociales se convirtid en una
conversacion sobre el cuidado, la responsabilidad y lo que significa estar con otros.
Entiendo que ninguna plataforma hubiera podido planificar eso, ningun algoritmo lo
hubiera sugerido, ningun modelo predictivo lo habria anticipado. Pausar la presentacion
visual, cambiar el tono de voz, alejarme de la pizarra interactiva y acercarme al grupo.
Son movimientos que no aparecen prescriptos por un protocolo o por una planificacion y
que, en términos flusserianos, son precisamente eso, gestos.

En un numero anterior de esta revista? argumentamos, a propdsito de una relectura de
Héctor Schmucler, que la educacidén tecnoldgica no puede reducirse al manejo de
dispositivos ni a la légica de las plataformas, no se trata de sostener posiciones
instrumentalistas o del frenesi innovador que el sistema empuja, porque antes del cémo
esta el para qué. Era ante todo una advertencia en clave politica. Sin definir a qué tipo de
vida humana queremos contribuir, cualquier decision sobre tecnologias educativas queda
a merced de la légica del mercado (Schmucler, 1983). Y esa advertencia tiene una
dimensidén pedagodgica concreta. Si la ensefianza se reduce a transmision de informacion,
tranquilamente puede ser reemplazada por una maquina que ejecutaria esa funcion con
mas eficiencia y sin fatiga. Lo que no puede reemplazarse es el gesto de quien se deja
afectar por lo que transmite, el docente que se vuelve presencia. Esa advertencia,
formulada al borde de la sociedad informatizada, no ha perdido vigencia. La gand. Vilém
Flusser lo habia formulado como pregunta décadas antes: “La sociedad tecnolégica, con
su creciente automatizacion, podria sobrevivir a la muerte de la ensefianza. ¢ Pero valdra

la pena esto?” (1972). En ese umbral se situa este ensayo, en la tension entre un aparato

2 https://technerevista.com/wp-content/uploads/2025/10/3-TechNE-N3-Salquero-L eliwa-Mas-alla-de-la-Informatizacion-.docx.pdf
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que tiende a programar al docente que lo opera y la posibilidad siempre contingente de

interrumpir esa programacion desde el propio gesto-acto de ensenar.

|

Vilém Flusser naci6 en Praga en 1920 y murié en 1991 en un accidente de transito cerca
de la ciudad donde habia nacido, a la que regresaba por primera vez después de
décadas de exilio. Filésofo checo-brasilefio, hijo de una familia judia que la ocupacion
nazi obligé a dispersar, escribié sobre fotografia, disefio, comunicacién y escritura sin
pertenecer del todo a ninguna disciplina académica. Tampoco escribi6 de manera
convencional. Adopt6é el ensayo como esa forma hibrida entre poesia y prosa, entre
filosofia y periodismo, entre aforismo y discurso, entre tratado académico y vulgarizacion.
Entre ese punto de partida y el final de sus dias, aprendié a pensar desde la incomodidad
de no pertenecer a ningun lugar del todo. A esa experiencia del desarraigo la denomind
bodenlos (sin suelo, sin fundamentos), un concepto existencial que no solo marco su
pensamiento, sino que también le dio titulo a su autobiografia (Flusser, 2007). Para
muchos es un intelectual inclasificable y un pensador visionario que supo leer los vinculos
entre culturas y tecnologias. Vivio, y pensd, en el umbral entre dos épocas, la del
pensamiento historico y lineal organizado alrededor de la escritura, y la que él mismo
llamé poshistoria, donde las imagenes producidas por aparatos desplazan a la palabra
escrita y un tipo de pensamiento estructural y no lineal empieza a abrirse paso. Desde
esa posicion fronteriza pudo pensar transformaciones que décadas después se volverian
evidentes. Un Flusser desafiante y consciente de su posicion en la cultura afirmaba su
propdsito constante de incomodar o inquietar a sus receptores, porque segun él, esto
constituye “la tarea del intelectual en general y del profesor en particular: provocar zonas
de subversion intelectual en su entorno” (Flusser, 2007, p. 204).

Lo que anticipo, y hoy resulta dificil de ignorar, es que vivimos rodeados de sistemas que
producen sentido, que organizan lo que es posible pensar, decir y hacer. A esos sistemas
los llamo aparatos, quizas el concepto mas persistente en su pensamiento vinculado al
de funcionario (Baitello Junior et al., 2022). El aparato importa menos por su materialidad
que por el programa que incorpora, ya que este organiza desde su interior las reglas y
posibilidades de funcionamiento, orientando la accién de sus funcionarios hasta el punto

de que sus limites suelen asumirse como el marco natural de la practica®.

3 Esta caracterizacion responde al interés de Flusser por el aparato como programa antes que como objeto
material. Diversas perspectivas posteriores (especialmente los estudios de ciencia y tecnologia y los
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La camara fotografica fue el laboratorio desde el cual Flusser pensé los aparatos. En ella
advirtié que la libertad de quien la opera nunca es absoluta, siempre se despliega dentro
de un programa que delimita un campo de posibilidades. Esta légica permite pensar, con
las debidas precauciones, otros dispositivos técnicos contemporaneos, entre ellos las
plataformas digitales educativas. En esta transicion se despliega lo que Flusser llamé un
“giro ontico”, donde el orden de la centralidad humana se invierte. A diferencia del
instrumento preindustrial que aumentaba el poder del hombre, o de la maquina que
alienaba al obrero, el aparato posindustrial asume el poder de decision y domina a los
sujetos a través de la heterodeterminacién de sus programas (Baitello Junior et al., 2022).
Conviene precisar el sentido en que este trabajo emplea el término programa. En el
campo de la didactica, la organizacion de la ensefianza se materializa en la planificacion,
entendida como una anticipacién de la practica mediante la formulacion de propdsitos, de
objetivos, la seleccion y secuenciacion de contenidos y la prevision de estrategias de
intervencidon y evaluacion. La planificacion didactica constituye una hipotesis de trabajo
para la ensefianza y no la ensefanza misma. En Flusser, en cambio, el programa no
designa un plan elaborado por un sujeto, sino la légica de posibilidades inscrita en un
aparato, aquella que orienta las operaciones que este hace posibles y configura el
horizonte de significados desde el cual adquieren sentido. De alli que los aparatos, a
diferencia de las herramientas y las maquinas, “no tienen la intencion de cambiar el
mundo sino de cambiar el significado del mundo; su intencion es simbdlica” (Flusser,
2019, p. 28). Desde esta perspectiva, la plataforma digital no constituye simplemente un
recurso para implementar una planificacidon docente, sino un aparato programado cuyo
funcionamiento preconfigura qué formas de participacion, de presencia y de produccion
de saber resultan posibles, visibles y legitimas.

Flusser llamé funcionario a quien opera el aparato sin interrogarlo. El funcionario dista del
torpe burécrata y del automata que carece de voluntad. Se trata de figuras cuya aparente
autonomia se ejerce siempre dentro de un programa que orienta, restringe y hace
previsibles sus acciones. El funcionario es alguien que cree que elige pero en realidad

ejecuta. El docente cree que disefia su clase y la sube a un LMS* cuando en realidad esa

nuevos materialismos) vienen cuestionado esa primacia, enfatizando que la materialidad de los artefactos,
sus infraestructuras, las relaciones de mantenimiento, el consumo energético y las redes sociotécnicas
participan activamente en la produccién de la accién y no constituyen un soporte secundario (Latour, 2005;
Parikka, 2015). Sin embargo, el presente trabajo recupera la nocién flusseriana de programa porque
permite comprender con claridad como los dispositivos delimitan el campo de posibilidades de la practica
docente.

4 LMS (Learning Management System): sistema de gestion del aprendizaje utilizado para organizar y
administrar la ensefianza en entornos virtuales. Plataformas como Moodle, Canvas o Google Classroom
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plataforma ya delimité el repertorio de formatos disponibles, qué y como comunicar, las
formas de recorrer el espacio digital, cdmo se organiza la participacién, qué cuenta como
presencia y qué no. Su libertad es real pero es una libertad programada, puede moverse
pero solo dentro del tablero que el aparato disefid. Este funcionario flusseriano, ya se
venia condensando desde antes a partir de la cercania con el absurdo alienante de los
burécratas de Franz Kafka y la amoralidad apolitica del Eichmann de Hannah Arendt
(Baitello Junior et al., 2022). En ambos casos, el sujeto es triturado por un engranaje
burocratico o tecnologico que anula su capacidad de pensar, reduciendo su labor a la
mera ejecucion”.

El filésofo lo habia advertido en 1972 con una precision que incomoda. Si los docentes
transmiten modelos sin comprometerse con ellos, sin dejarse afectar por lo que
transmiten, pueden ser sustituidos por maquinas programadas. El progreso despiadado,
afirmaba, barreria de la escena a ese tipo de profesores (Flusser, 1972). La advertencia
apuntaba a algo mas profundo que la tecnologia como amenaza. Pero él no se quedo en
el diagnostico. Reconocia que, al igual que en el juego de ajedrez, un aparato posee
reglas fijas y restrictivas, pero es capaz de albergar usos cognitivamente desafiantes y
creativos (Baitello Junior et al., 2022).

En sus textos sobre la escuela del futuro imaginé la transformacion de los participantes a
programadores dialogicos de los aparatos y la posibilidad “transaparatistica” de la
existencia (Flusser, 2011). Una palabra extrafia que nombra la percepciéon del aparato
como un juego,el conocimiento de sus reglas, y desde ahi encontrar movimientos
diferentes, movimientos no previstos en el programa. Eso es lo que hace un docente
cuando interrumpe. No deja de ser funcionario del aparato, pero tampoco se limita a
ejecutar su programa. Explora sus posibilidades de un modo que abre espacio para lo
improbable. De acuerdo con Flusser: “primero, podemos engafar al aparato en su
terquedad. Segundo, es posible hacer entrar de contrabando en su programa ciertas

intenciones humanas que no estan previstas en él. Tercero, se puede obligar al aparato a

estructuran la disposicion de contenidos, actividades, evaluaciones e interacciones mediante arquitecturas y
reglas de funcionamiento predefinidas.

5 Como sefialan Baitello Junior et al. (2022), el concepto de "funcionario” en Flusser se nutre de dos
grandes referentes. Por un lado, la alienacién de los personajes de Franz Kafka (como Josef K. en EI
proceso o Gregor Samsa en La metamorfosis), atrapados en sistemas absurdos cuyas reglas obedecen
ciegamente, y por el otro, la tesis de Hannah Arendt sobre Adolf Eichmann y la “banalidad del mal”, que
describe al burdcrata totalitario que renuncia a pensar por si mismo para actuar como un operario eficiente
del sistema. Flusser, que dicté un curso sobre Arendt en 1966, traslada esta ceguera burocratica al plano
tecnoldgico, donde el aparato ya no solo regula los gestos del usuario, sino fundamentalmente su modo de
pensar.
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generar algo imprevisto, improbable, informativo (...)” (2019, p. 83). La tarea no es

destruirlos, sino “invertirlos en direccion a nuestra libertad” (Flusser, 2017, p. 117)

]l
Mientras promediaba la escritura de este ensayo, me topé con un articulo de Gabriela
Sabulsky (2019) dedicado a las llamadas analiticas de aprendizaje® en entornos
virtuales’. Buscaba alli una mirada pedagdgica sobre los procesos analiticos de la
ensefanza, pero lo que me detuvo fue una cita que la autora recupera del filésofo francés
Eric Sadin. No habia previsto que esa lectura ingresara al ensayo. Decidi, sin embargo,
dejar que modificara el recorrido de la escritura. Como ocurre con el gesto de interrumpir
una clase, no se tratdé de una irrupcion fortuita, sino de la decision de seguir una pregunta
que el programa inicial no contenia.
Leida desde Flusser, la frase Sadin me ayudo a focalizarme en el tema de los gestos y en
la delegacion progresiva de los actos humanos:

Esta dimensién en curso se amplificara en los proximos afnos. Ademas, nuestras

vidas individuales y colectivas estan cada vez mas reorientadas por sistemas que nos

conocen con mucha precision, que nos sugieren ofertas hiper individualizadas, que

nos aconsejan este u otro comportamiento. Por medio del uso de nuestros protocolos

de interconexion se opera una cuantificacion continua de los gestos, la cual autoriza

un “asistente robotizado” expansivo de las existencias. (Febbro, 2013, parr. 11).
En un libro dedicado enteramente a esta cuestion, el propio Flusser intentaria precisar la
naturaleza de ese movimiento humano que los aparatos hoy pretenden codificar o
cuantificar, en términos de lo expuesto en la cita anterior. ;Como se transforma el
pensamiento humano cuando ya no solo hablamos o escribimos, sino que gesticulamos
con aparatos? En 1991 se publico el libro Los gestos. Fenomenologia y comunicacion,
cuando Flusser ya habia consolidado gran parte de su pensamiento mediatico y filosdfico.
En este libro se mencionan diferentes gestos como actos simbdlicos, desde escribir,
escuchar musica, fotografiar, trabajar, amar... Y, podemos inferir, también el gesto de

ensenar.

6 Sabulsky (2019) las define como “dispositivos tecnoldgicos que se incorporan a entornos virtuales de
interaccion, con el fin de registrar las huellas digitales que dejan quienes participan en ellos, creando
grandes bases de datos” (p. 13).

7 Las promesas corporativas de personalizacion algoritmica operan bajo esta misma matriz técnica,
constituyendo el programa definitivo del aparato pedagdgico moderno para predecir conductas y
estandarizar trayectorias. Al aislar al estudiante en un circuito de respuestas preconfiguradas, estos
dispositivos clausuran la imprevisibilidad del encuentro humano y obturan la confrontacién con la alteridad
que resulta indispensable para la vida comun.
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Un gesto, definio, es “un movimiento del cuerpo o de un instrumento unido a él, para el
que no se da ninguna explicacion causal satisfactoria” (Flusser, 1994, p. 8). La precision
de lo que encierra esta definicidn apunta directo al corazén de las analiticas predictivas.
Alguien podria intentar explicar por qué interrumpi aquella clase enumerando una serie
de causas como la noticia del nifio perdido, el vinculo previo con el grupo, o incluso los
recuerdos de mi propia historia afectiva. La explicacion seria correcta y no alcanzaria.
Dejaria fuera la intencionalidad viva que redefine la situacion; olvidaria, en definitiva, que
fue un gesto.

Vale detenerse en una distincion que Flusser hace en ese mismo libro y que el contexto
educativo vuelve especialmente precisa. Un gesto no es un sintoma. El sintoma también
es un movimiento que escapa a la explicacion causal completa, pero lo hace sin
intencion, expresa sin comunicar. El gesto, en cambio, es intencional y simbdlico, quiere
decir algo aunque no pueda decirse del todo en palabras. Cuando un docente interrumpe
una clase no reacciona ante un estimulo, decide. Y esa decision tiene una dimensién
simbdlica que escapa a cualquier protocolo porque su sentido no se deriva de sus
condiciones sino que las excede. Eso es lo que Flusser llama libertad en el gesto. La
irreductibilidad del movimiento a sus determinaciones. Estar determinado y aun asi
exceder esa determinacion.

Pero ademas le agrega una capa mas. Todo gesto no solo expresa sino que articula,
transforma una disposicion interna en algo que puede circular entre otros, leerse,
interpretarse. A eso lo llama acordamiento. Es algo anterior a la comunicacion, el
movimiento mediante el cual un espacio comun empieza a vibrar antes de que la palabra
llegue a organizarlo.

En aquella clase eso fue lo que ocurrid. El silencio inicial no era vacio. Era un modo de
disposicion compartida. Cuando las estudiantes empezaron a recordar haber sido ninas
que se perdieron, eso que cada una traia consigo y compartié verbalmente se volvid
comun. El gesto de interrumpir cred las condiciones para que eso pudiera pasar. Sin
explicacion previa, sin acuerdo racional. El acordamiento no se planifica, se hace posible
bajo ciertas condiciones.

Ensenar es, antes que cualquier otra cosa, hacer posible ese acordamiento. Ese
movimiento sincronizado de cuerpos, tiempos y disposiciones que ocurre cuando algo se
vuelve comun entre quienes comparten un espacio.

Lo que Flusser llama acordamiento se expresa como una dimension estética y

comunicacional, como un afecto o disposicion interna compartida que se reorganiza y
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adquiere legibilidad para otros. Pero el acordamiento tiene un limite. Es una condicién
necesaria para que algo ocurra entre quienes comparten un espacio, pero no garantiza
que ese algo transforme a quien lo vive. ; Puede haber sintonia sin que algo se inaugure?
El pensamiento de Gert Biesta agrega una dimension diferente®. El autor llama coming
into presence al acontecimiento en que alguien viene al mundo como sujeto responsable
ante algo externo. Para que eso ocurra necesita a otros que reciban y respondan a ese
inicio (Biesta, 2006, p. 133). El acordamiento crea el terreno donde el coming into
presence (el advenimiento del sujeto) germinara. Ensenar, entonces, es hacer posible ese

suelo.

\'}

La clase que narré desde el inicio de este trabajo no terminé en la interrupcion. Después
de ese desvio deliberado, volvi a la pizarra interactiva y reinicié la propuesta que habia
planificado originalmente. La viralidad en las redes sociales aparecid de nuevo en la
pantalla, pero ahora atravesada por esa vibracion compartida y acontecida. Ese
acordamiento flusseriano dispuso otro clima.

Todavia analizo si esa tarde efectivamente algo se inaugurd, si alguna de esas futuras
docentes logré ese coming into presence del que habla Biesta. Sigo explorando el gesto
de ensefiar como un movimiento que no ofrece garantias ni se deja traducir en valores
cuantificables, por la exigencias de lo planificado o de los resultados estandarizados. Lo
que si puedo afirmar es que, mientras la pregunta politica de Schmucler (1983) sobre el
tipo de vida humana al que queremos contribuir permanezca archivada y olvidada por las
instituciones educativas, las decisiones sobre la ensefianza seguiran delegandose hoy,
en la l6gica de las plataformas y algoritmos y en las tecnécratas de turno.

La escuela que imagin6 Flusser como una utopia cercana la muestra como un espacio de
dialogo intersubjetivo y un ambito de juego politico-cultural frente a los aparatos. Frente a
los aparatos, los estudiantes de esta nueva escuela adoptaran una postura ludica, critica

y distante para "trascender" el sistema:

8 La nocion de “venir al mundo como sujeto” constituye el nicleo del paradigma existencial de la educacion
que Gert Biesta contrapone al modelo clasico de la cultivaciéon. Tal como analiza Oliverio (2025), este
abordaje rescata la tarea genuina de la subjetivacion frente a los reclamos instrumentales de la cualificacion
y la socializacion. Denuncia que la hegemonia del discurso del aprendizaje (learnificacion) reduce la
ensefianza a una légica de adaptacién de habilidades y a un individualismo neoliberal que provoca un
efectivo borrado del mundo. En el espacio escolar, este advenimiento del sujeto se canaliza a través de lo
que Oliverio redefine como “gestos docentes de no indiferencia”, esto es, interrupciones que despiertan en
el otro el deseo de existir en el mundo de manera adulta.
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Esto dara a los estudiantes una retirada “ironica” en relacién a los aparatos y su
funcionamiento. Este distanciamiento sera una invitacién a dar el paso o sumergirse
en la experiencia inmediata. Una invitacién a la “filosofia”. En otras palabras, los
estudiantes de la escuela del futuro trascenderan el aparato. Percibiran el aparato
como un juego. Seran jugadores con las reglas que aprendan. (Flusser, 2011).
Para que esta transformacion no solo sea una cuestion individual o de capacidad
personal aprendida se necesita modificar la estructura comunicativa misma del aula.
Abandonar el discurso unidireccional para construirse desde el dialogo intersubjetivo:
De discursiva pasard a ser dialogica, no hablara mas “sobre” sino “cédmo”. Las
formas, las estructuras subyacentes, dejardan de ser “temas”, y pasaran a ser
estrategias intersubjetivas. Los participantes de la escuela dejaran de ser
“programados” y pasaran a ser programadores dialégicos de los aparatos. Viviran de
manera transaparatistica. (Flusser, 2011).
Esta escuela imaginada se enfrenta a las tendencias de la desconexién ingenua porque
se revela justamente en el juego entre apagar y encender la pantalla. Aparece y cobra
vida en los intersticios de cada aula, en la pausa imprevista antes de continuar, en la
decision deliberada de suspender momentaneamente el contenido para salvar la
presencia y luego, solo luego, reiniciar la marcha. El gesto de ensefar crea o posibilita
esta transformacion.
Leido desde Flusser, el gesto de ensefiar nombra la posibilidad de interrumpir, aunque
sea momentaneamente, la Iégica programatica de los aparatos para abrir un espacio de
acordamiento y presencia. Trasciende la técnica y la capacidad profesional. Y aunque
pudiera pensarse como capacidad su fortaleza politica-pedagdgica radica en producir
diferencias donde todo parece orientado a la repeticion.
Durante mucho tiempo la formacion superior en general, y el profesorado en particular,
desplazaron esa dimension estética-comunicativa y ética-politica sobre la ensefanza
reduciendo la tarea docente a la gestion de aprendizajes y competencias (Biesta, 2017,
citado en Oliverio, 2025). Aprender a ensefiar es aprender una practica, y esa practica
excede cualquier contenido. Con sus gestos y sus interrupciones, impregna la biografia
escolar de cada estudiante y esa trayectoria es lo que también va a llevar a la escuela de
destino. La pregunta que todavia queda abierta no es técnica, ni siquiera didactica, sino
politica, refiere a qué tipo de docente forma una institucion que funciona enteramente
dentro de la légica del aparato, y qué tipo de ciudadania tecnologica puede construirse

desde ese docente. Schmucler preguntaba para qué educar antes de preguntar con qué
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tecnologias hacerlo. La misma pregunta vale para la formacion docente y la construccion
de ciudadania. Antes de disefar entornos virtuales y analiticas de aprendizaje, de
desarrollar y fortalecer capacidades individuales de aprendizaje, conviene preguntarse
qué gestos estamos haciendo posibles, y cudles estamos invisibilizando en el gesto-oficio

de ensenar.
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