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8. NUBOSIDAD VARIABLE
Agustin Berti’
Resumen

Una cantidad inimaginable de informacion se almacena en centros de datos, ocultos,
bajo la difusa etiqueta de “la nube”. De hecho, casi todas nuestras actividades
digitales pasan por la “nube”. No s6lo vamos delegando la capacidad de recordar y
procesar informacion, también cedemos conocimiento sobre intereses, deseos vy
preferencias. Nuestras multiples elecciones subordinan la subjetividad de nuestros

deseos a los diferentes patrones de los modelos algoritmicos predictivos.

El llamado “capitalismo de la nube”, al igual que otras redes sociotécnicas, implica
un complejisimo sistema cuya infraestructura tiene un componente fisico material, un
componente social y un componente teérico conceptual. Percibir y comprender como
funcionan hoy estas infraestructuras digitales — sus diferentes procesos y sus
efectos — implica un problema pedagdgico vital que interpela a la Educacion
Tecnoldgica. La formacion de ciudadanos criticos para una sociedad democratica y
emancipada se ha convertido en un desafio politico-educativo de primer orden ya
que las mediaciones digitales impregnan los cimientos mismos de la vida

contemporanea. Este ensayo apunta a problematizar algunos de esos desafios.

Palabras clave: capitalismo de plataformas; capitalismo de la nube; capitalismo

arcontico; tecnofeudalismo.

Fundamentalistas del aire acondicionado

Durante los dias de verano, en el corazén del Cerro de las Rosas, un coqueto barrio

residencial de la ciudad de Cdérdoba, a veces se corta la luz y el molesto ruido de los
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generadores inunda el poco aire que atempera las olas de calor cada vez ma

brutales. Detras de los jardines de las casas, mas alld de la sombra de los
jacarandas, los palos borrachos y las catalpas, se alza un edificio nuevo, espejado,
el mas alto de la manzana. Alli se alojan las oficinas y los servidores de una de las
grandes empresas de apuestas que, bajo el paraguas “Entretenimiento y Turismo”,
medra con la ludopatia de los cordobeses a través de los casinos provinciales, y
acecha en sus bolsillos mediante las aplicaciones de los celulares. Por las noches,
desde las casas linderas puede verse el parpadeo fantasmal de las luces azules de
los servidores en los ventanales del ultimo piso del edificio. Es la nube, ahi nomas,

asomando del otro lado de sus tapias.

Esta escena del paisaje urbano esconde las infraestructuras de lo que los estudios
de economia digital estan comenzando a llamar cloud capital, el capitalismo de la
nube. La nueva economia se organiza en torno a la transmision e inscripcion de
informacion a velocidades y alcances que escapan a nuestras modestas
capacidades humanas de percepcion, de comprension y, sobre todo, de calculo.
Dicho llanamente: todo dato esta anotado en microscépicas y efimeras libretas de
almacenero, que pueden escurrirse como agua por las caferias cada vez que
abrimos la canilla y la gestion de esos flujos de codigos es posible por la
complejisima arquitectura que llamamos internet. Como otras redes sociotécnicas,
esta infraestructura tiene un componente fisico y material, un componente social v,
por ultimo, un componente tedrico, conceptual, que articula matematica vy
computacion a partir de supuestos filosoficos no siempre muy explicitados. A fin de
cuentas, no nos da la cabeza: las capacidades perceptivas humanas sobre las que
se desarrollan nuestras fragiles subjetividades no tienen el poder de cémputo ni la
capacidad de abstraccion para hacerse una idea clara de semejante nivel de

complejidad, ni de inteligir su funcionamiento.

El componente fisico y material esta desperdigado por todo el planeta e incluso
alrededor de él: antenas, routers, cables, servidores y satélites. Y si bien no
podemos verlo o simplemente no le prestamos atencion, es la condicion material del
estado de creciente aceleracion de nuestras vidas. La codificacion que transforma
un registro de una ocurrencia en el mundo — como la captura de una imagen

mediante una camara o de nuestra voz mediante un micréfono, o el escaneo de un
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codigo de barras en la caja del super — en informacién digital es una operaciorf<"™®
abstracta y se puede manifestar de muchas formas y replicar las veces que se
quiera. Pero estas manifestaciones nunca son inmateriales. Un mismo archivo
puede estar almacenado a escala microscopica — como en las inscripciones de los
viejos discos rigidos, o como oscilaciones de voltaje en una memoria flash — puede
viajar como intermitencias de la luz a través de las redes de fibra éptica o incluso
como frecuencias de radio en la comunicacién inalambrica. También puede ser de
papel y estar en una calcomania, como el QR que lleva al menu en una cerveceria.
De hecho, los datos estan permanentemente reconvirtiéndose de una materialidad a

otra.

La nube no es mas que una metafora para formas de inscripcion y transmision a las
que no podemos acceder directamente sin la mediacidn de maquinas que nos
traduzcan el cédigo digital en sonidos, imagenes, palabras y hasta en volumenes,
como sucede con la impresion 3D. No podemos componer en nuestras cabezas los
ceros y unos del cédigo binario que esconde en si un QR. Tampoco los cientos de
caracteres en las letras, numeros y simbolos que componen una direccion web que
le indica a nuestro celular de donde descargar el PDF con los precios de la pinta y
las papas o las “promos” de los viernes. Y el cddigo no es sélo para acceder a un
archivo. Las operaciones automaticas de un dron, un auto autébnomo o un robot

también son materializaciones de instrucciones codificadas.

Lo digital no es inmaterial, siempre estda almacenado, aunque sea por un
nanosegundo, en la memoria de algun dispositivo. Si bien hay planes de instalar
granjas de servidores en el espacio, hoy por hoy, la nube no esta en el cielo. Esta en
galpones y edificios, ocupando espacio, demandando electricidad, haciendo mucho
ruido cada vez que se corta la luz y se prenden los generadores. El capitalismo de la
nube es un capitalismo que depende de practicas tan antiguas como la mineria y el
uso intensivo de energia derivada, en su mayor parte, de combustibles fosiles, asi
como cantidades ingentes de agua. Porque la nube no sélo es material: es un
enjambre de maquinas funcionando, en constante riesgo de recalentarse. Al igual
que el motor de un viejo Renault 12, la nube necesita refrigeracion, solo que a otra
escala. Las granjas de servidores son bibliotecas de Alejandria en constante riesgo

de ser devoradas por el fuego. Pero bajar la temperatura de los data centers puede
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recalentar la temperatura social, sobre todo cuando compiten por el agua o [&"¢
provision eléctrica de las poblaciones aledafias, como se hace visible en la
resistencia a su instalacion que con distinta suerte se desplegdé en las comunas

chilenas de Cerrillos y Quilicura, entre tantas otras.

El componente social se articula con la necesidad de resolver problemas fisicos,
mecanicos y electronicos a partir del establecimiento de lenguajes de programacion
y protocolos, pero también de wuna arquitectura legal que garantiza Ia
interoperabilidad de los sistemas sobre la base de acuerdos, adopciones o
imposiciones; disputa las regulaciones estatales; hace lobby ante los poderes
legislativos; y despliega estrategias legales en tribunales. No alcanza con tener los
fierros, también hacen falta los abogados, pero de los bufetes mas caros, que le

puedan discutir téte-a-téte a los Estados.

La economia de la nube debe, al menos tedricamente, ajustarse a las legislaciones
de cada territorio. En algunas partes del planeta, las leyes que garantizan la
proteccion de datos personales prohiben el registro de ciertas informaciones, en
otras debe solicitar permiso para el uso de cookies con las que se rastrean esos
datos. En los paises de la Comunidad Econdémica Europea, por ejemplo, las
funcionalidades de Inteligencia Artificial de las aplicaciones, como el asistente Meta
IA, no pueden instalarse automaticamente: quien quiera habilitarlo debe pedirlo. En
nuestro pais, en cambio, una mafana despertamos y el botén azul de Meta IA ya
estaba ahi, esperandonos en nuestros WhatsApp, sin posibilidad de desactivarlo,
listo para capturar datos que luego permitan entrenar a sus modelos de lenguaje. El
celular hoy es una prolongacion de nuestra vida privada y nadie dio consentimiento

para que a partir de la misma se entrenaran modelos de lenguaje de Meta.

El componente social va mucho mas alla: esta presente en los términos y
condiciones que nadie lee (y que si leyera no podria entender), pero que brindan un
paraguas juridico a las empresas de la nube. También esta en las batallas entre las
empresas por las patentes de software y hardware o la propiedad intelectual de los
contenidos. Esta oculto en la administraciéon de contenidos para evitar reclamos de

propiedad intelectual o sanciones gubernamentales, y asi podriamos seguir.
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Por ultimo, el componente tedrico estd presente en el desarrollo de lenguajes ¥
programas que permiten almacenar, recuperar, analizar y transmitir la informacion
digital. Desde la propuesta de Turing que dio nacimiento a la computacion moderna,
la idea de maquina universal modificé radicalmente la cultura. ¢ Cual era la novedad?
La posibilidad de codificar un conjunto de instrucciones en una serie formalizada
como programa: puede, entonces, tomar como dato a cualquier otro programa y
actuar como tal, un poco como Mystique de los X-Men, la mutante de piel azul cuyo
poder era imitar a los demas mutantes. Esta maquina (matematica) es “universal’
porque es capaz de comportarse como cualquier otra maquina (matematica),
permite que un dispositivo de computo se transforme progresivamente en una
metamaquina capaz de hacer converger en si las funciones y procedimientos de
todas las maquinas previas. Es decir que, en funcion del programa que ejecutemos,
una computadora puede simular una maquina de escribir, un televisor (y un
proyector), una mesa de disefio, un libro contable, un rompecabezas... Articulada
con distintas formas de output (parlantes, pantalla, impresora, impresora 3D,
controladores servomecanicos), la computadora reemplaza formalizaciones que
antes estaban asociadas, explicita o implicitamente, a destrezas humanas y

dispositivos mecanicos.

Hoy en dia casi todas las actividades que hacemos estan atravesadas por algun tipo
de mediacion digital: pedir comida, disefiar una casa, usar el transporte publico o
escuchar un audio larguisimo que nos envian para saludarnos por nuestro
cumpleafios. También es posible realizar operaciones financieras, coordinar
logisticas comerciales, mapear los casos de COVID o Dengue y transmitir los
resultados de cada mesa de votacion en una eleccién. Y es ahi donde la nube negra
del capital tecnoldgico se cierne sobre nosotros. Casi todas nuestras actividades
digitales pasan por la nube: nuestros intercambios con otros, nuestras finanzas,
nuestro entretenimiento y hasta nuestros recuerdos bajo la forma de albumes de
fotos estan almacenados y sujetos a la posibilidad de ser utilizados para entrenar
modelos. No solo vamos delegando la capacidad de recordar informacion, también
cedemos conocimiento sobre intereses, deseos y preferencias. Nuestras elecciones
de peliculas y series en Netflix, los likes o favs en redes sociales, la compra de

zapatillas o rodamientos para cortinas en MercadoLibre y los caminos que elegimos
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siguiendo o no las instrucciones de Google Maps subordinan las pulsione¥<"™N®

subjetivas en patrones de modelos predictivos.
Otro gran almacén

Internet, una red global que conecta todas las redes locales y regionales, es ante
todo un proyecto civilizatorio. Instaura una sincronia y estandariza los modos en los
que algo puede ser procesado como informacién. Todo aquello que no se adecua a
los protocolos con los que nos conectamos a través de Internet (como los FTP,

TCP/IP o HTTP) no puede ser procesado como informacién y se vuelve ruido.

Esto permite dos milagros que hoy ya damos por sentado. Por un lado, anula las
distancias: la informacion digital viaja, literalmente, a la velocidad de la luz por las
redes de fibra optica. Por el otro, sincroniza la actividad humana a nivel global. La
sincronizacion del tiempo y la anulacion de la distancia son los pilares de nuestra
cultura digital que se percibe como inmaterial pero que rige casi todos los aspectos
materiales de nuestra vida, desde el trabajo y la educacion hasta el ocio y la salud
mental. Desde el cambio de siglo, con la expansion de los teléfonos celulares y la
conectividad hemos generado una novedad inédita, un estado de computacion
ubicua: millones de dispositivos permanentemente generando datos sobre el mundo
y sobre nosotros a partir de sus diferentes sensores (GPS, giroscopio, camara,
microéfono e interfaces de las aplicaciones). Esa cantidad inimaginable de
informacion se almacena en centros de datos, ocultos a plena vista, bajo la difusa

etiqueta de “la nube”.

Comprender como funciona esta infraestructura digital es un problema politico de
primer orden ya que constituye los cimientos mismos de la vida contemporanea. La
nube hoy centraliza funciones de archivo que antes estaban repartidas en ambitos
muy distintos: la escuela, el hospital, el registro civil, las direcciones de catastro y los
registros de propiedad automotor, el fisco... Pero también informaciones mas
efimeras como los intercambios epistolares, las Illamadas telefonicas, los
desplazamientos urbanos, las busquedas en un diccionario o enciclopedia, la
consulta a un mapa, la reproduccion de un disco, el alquiler de una pelicula, el pago
de una entrada a un cine, la lectura de un diario y las transacciones monetarias.

Para poder digitalizar es necesario contar con un archivo en el cual almacenar toda
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la informacién necesaria para administrar, en sincronia, las actividades humanas. L&"N®

nube, es decir, la suma de todas las granjas de servidores interconectadas, es el

lugar donde se archiva y procesa esta informacion.

Contra todas las narrativas de los genios disruptivos que enaltecen a los CEOs,
detras de la supuesta disrupcion tecnoldgica hay en rigor una profundizacion de
trayectorias sociotécnicas previas. Las metaforas ilustran muy bien los aparatos
conceptuales desde los cuales se configuré una red de redes. En los 90, cuando
internet se abrid al publico, aparecieron los primeros programas para acceder a la
red con nombres como Internet Explorer y Netscape Navigator. Otras imagenes
recurrian a la ilusiéon maritima, como surfear la web o el mar de informacién. Pero
detras habia un disefio técnico organizado en torno a los paquetes que segmentan

los archivos digitales que circulan por caminos mas bien estrechos.

En esos anos se alcanzaron algunos consensos, como la llamada neutralidad de la
red que garantizaba idéntico tratamiento a todos los paquetes que circulaban por
internet. Detras de ese concepto de paquete, a priori trivial, se esconde una logica
que replica criterios civilizatorios previos. El desarrollo de la ceramica en la
antigledad permitié la conservacion y el traslado de mercancias en anforas. Asi
organiz6 el comercio que funcionaba en base a los puertos (otra metafora cara a la
computacion), almacenes y mercados. Los bienes fluyeron a través de las vias
maritimas y fluviales, las redes de caminos y, mas adelante, las redes ferroviarias.
La infraestructura que habilitaba ese trafico mercantil se organizaba en cartas de
navegacion, letras de porte, contenedores estandarizados y direcciones. En Roma
no se usaban mapas sino mas bien el itinerarium, la lista de ciudades a lo largo de

un camino dado, organizado en hitos sucesivos.

Internet replica esas ldogicas: las anforas se llaman paquetes, las vias son
reemplazadas por los tendidos de cables o las bandas de sefales, y el itinerarium
esta hecho de direcciones IP. Mas que un nuevo medio de comunicacion, internet es
en realidad una infraestructura de distribucion. Sélo que con la emergencia de las
grandes tecnoldgicas, el esquema original de una red descentralizada queda puesto
en cuestion. La historia de AWS, Amazon Web Services, el principal proveedor de
computacion en la nube, ilustra este cambio de escenario, que es también el de la

consolidacion del modelo de las plataformas que hoy caracteriza la economia global.
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Amazon comenzé como una tienda on-line de libros que, por una comisiori:<"NE
organizaba el acceso a los catalogos de librerias fisicas y editoriales que tenian el
stock de los libros, y coordinaba su logistica. El éxito de la empresa la llevé a ampliar
su alcance, de los libros a discos, DVDs, ropa y otro tipo de bienes durables para
transformarse asi en un gigante del comercio electronico. En esa evolucion,
desarrolld6 AWS para ofrecer infraestructura computacional para su plataforma de
comercio electronico. O, puesto en los términos anacrénicos previos, comenzd a
tender sus propias vias, sus puertos, almacenes y factorias para el mundo digital,
mientras comenzaba a desarrollar sus propias empresas logisticas para distribucion
de paquetes en el mundo “fisico”. Acaso uno de sus principales triunfos haya sido
anticipar la centralidad de dos problemas en un contexto de aceleracion digital: el

almacenamiento de los archivos y de la trazabilidad de las entidades.
Nefologia digital

Hasta mediados el siglo XX, la nefologia referia a la rama de la meteorologia que se
ocupaba del estudio de las nubes. Los debates sobre el calentamiento global y la
crisis climatica han vuelto a poner sobre la mesa la relacion de las dinamicas de
formacion de nubes con el clima del sistema tierra. Los debates sobre politica y
economia contemporanea harian bien en hacer nefologia para comprender las

formas del capital digital.

La concentracion de las infraestructuras que definen el mundo digital hoy, articuladas
en ecosistemas de aplicaciones y servicios recibié muchos nombres: el economista
canadiense Nick Srnicek caracterizé este modo de produccion como “capitalismo de
plataformas”; el francés Cédric Durand y el griego Yanis Varoufakis, desde
perspectivas diferentes mas europeas, lo denominaron “tecnofeudalismo”; y la

tedrica marxista australiana McEnzie Wark, “vectorialismo”.

Todas estas miradas capturan algun aspecto muy relevante y contextualizan la
aparente novedad de este periodo (las plataformas, la penetracién territorial de las
corporaciones y la colonizacion de las subjetividades, y el control de los flujos de
informacion e innovacion), pero acaso una de las lecturas mas interesantes sea la
del chileno Andrés Maximiliano Tello que, en su libro Anarchivismo, nombra el

periodo como “capitalismo arcontico” para senalar que las corporaciones y no los
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estados controlan ahora los datos sobre poblacién y territorio que permiten la accior<"™®
de gobierno y que pueden convertir la existencia de cualquier inscripcion en fuente

de explotacion.

Las granjas de servidores de Amazon ofrecen lo que se conoce como
“infraestructura-como-servicio”, el alquiler de espacio de almacenamiento y
capacidad de procesamiento de datos, que lo convierte en el mayor proveedor de
computacion en la nube con mas del treinta por ciento del mercado. Otras grandes
corporaciones como Azure de Microsoft y Google Cloud de Alphabet no le van en
zaga, con apenas mas de veinte y el diez por ciento, respectivamente. Junto a unos
pocos actores algo menores (Alibaba, Oracle, IBM y Tencent), controlan uno de los
factores determinantes de la economia contemporanea: la capacidad de acceso a
los archivos. Son, siguiendo a Tello, los nuevos arcontes, aquellos que gobiernan
pues controlan el acceso al archivo. Esto significa que controlan los modos en los
que verificamos nuestra identidad, reclamamos los fondos inscritos en los libros

contables o comprobamos la trayectoria de las mercancias.

Si nos ponemos en nefélogos, por su tamafo, estas corporaciones son
cumulonimbos: enormes nubes de tormenta caracterizadas por su desarrollo vertical
y su densidad. Las nubes mas grandes y poderosas de la atmdsfera. Pero hay otras
formaciones nubosas a las que también cabe prestar atencion en el ambito digital ya
que el cloud capital dista de ser homogéneo. Podriamos pensar meteorolégicamente
desarrollos tecnologicos como el machine learning o el blockchain que dieron origen
a fendmenos sociotécnicos muy disruptivos como la Inteligencia Artificial y las

criptomonedas (pero también a muchas otras aplicaciones mas interesantes).

. Se trata de nimbostratos, nubes densas y oscuras de lluvia constante, o
cirrostratos, velos palidos, translucidos? Como quedd en evidencia tras el gaffe
presidencial con la criptomoneda $LIBRA, el ecosistema digital tiene centro y
periferia, actores menores, hasta marginales y ciberlimpenes. Ya cayo en el olvido,
pero en paralelo al ascenso de Jeff Bezos y Amazon, su imperio de comercio
electronico, también existidé Silk Road, una pagina que brindaba la infraestructura y
la logistica para el mercado negro a través de la dark web o, como lo decia el propio
sitio, “un mercado anénimo”, en el que se comerciaban drogas y personas. ;Y qué

fue del Metaverso de Mark Zuckerberg sino una tormenta de verano? Lo mismo
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puede decirse de las aplicaciones de juegos online, intensos pero breve§<™®

chaparrones a tiro de ser disipados por una legislacién local que apueste por

preservar la salud psiquica y financiera de sus habitantes.

¢ Qué es entonces el capital de la nube? Apenas una denominacién atractiva para
referirse a la centralidad del almacenamiento en el régimen del capitalismo
arcontico. Una forma de esconder con una metafora vaporosa el hecho de que toda
digitalidad es politica y que la politica se trata de la asignacion de recursos en un
territorio eminentemente material, aunque vaya a velocidades y complejidades
matematicas que superan nuestras modestas capacidades humanas, pero que
afecta de manera determinante nuestras subjetividades de diverso modo:
polarizacion politica, aumento de la ludopatia y el creciente burn out por expansion
de la jornada laboral a los tiempos de ocio son apenas algunos de los sintomas que

trae aparejado el régimen de datificacion 24/72 de lo social.
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